训练馆的灯刚灭，叶诗文已经拎着包走出大门，手机时间显示晚上八点四十。她没上队里的接送车，而是拐进地铁站——耳机里放着轻音乐，背包侧袋插着一瓶喝了一半的电解质水，手指还在无意识地活动手腕，像刚从泳池边抽身，身体还带着水的节奏。

到家已是九点半。小区楼下便利店亮着灯，她进去买了两颗鸡蛋、一把青菜和一小块鸡胸肉，付款时顺手扫了扫冰箱里打折的酸奶。电梯里遇到邻居牵狗回来，对方笑着问“又自己做饭啊”，她点点头，笑得有点腼腆：“习惯了。”

厨房很快亮起暖光。锅烧热，油没放多少，鸡胸肉下锅前先用厨房纸吸干水分——这是她从营养师那儿学来的细节。切菜动作利落，但不急，砧板上青菜段整齐得像尺子量过。水壶在灶边咕噜作响，她一边翻炒一边瞥了眼墙上的钟，十点零七分。这个点，很多同龄人可能刚结束夜宵或刷完剧，ngtiyu而她明天五点半就得起床晨训。

饭盛出来，分量刚好一碗。她坐在小餐桌前，手机屏幕亮着，是教练刚发来的技术视频分析，配文：“注意转身衔接。”她扒了两口饭，暂停视频，用筷子比划了一下手臂角度，然后继续吃。餐盘干净得几乎不用洗，剩的汤底倒进绿萝花盆——她说植物也该补点蛋白质。

没人逼她这么做。国家队有食堂，队友常约外卖，赞助商送的蛋白粉堆在柜子里还没拆完。但她总觉得，饭得自己煮，节奏才稳得住。就像当年16岁横空出世拿下奥运双金，靠的不是天赋炸裂，而是每天多练半小时转身、多吃一口糙米的“笨功夫”。

水龙头哗哗响着，她在洗碗。窗外城市灯火通明，而她的夜晚，通常十一点前必须关灯。明天又是五千米主项加二十组冲刺，水感不能断。你说她苦吗？她大概只会耸耸肩：“不煮饭，难道饿着游？”